|
|
|
| | | | | |
| 主編推薦 | | | | | | |
|
書的聯想隨筆 | | | | 高貴的流浪心靈──重讀赫曼赫塞(完)
文╱楊照 《玻璃珠遊戲》很複雜,有很多哲學論辯,但其基礎就是席勒的哲學,以及席勒對美學的概念與解說。要了解《玻璃珠遊戲》的話,應該看席勒的《關於人的美學教育》(On the Aesthetic Education of Man)。席勒的哲學裡有很多面向,但其中一個面向最容易用來理解《玻璃珠遊戲》。那就是席勒主張,人最根源的力量,是「遊戲的本能」(play impulse)。人真正最純粹的力量是遊戲的力量,在遊戲中我們才得到作為一個人最根本的東西。為什麼是遊戲?因為遊戲沒有目的,因為遊戲沒有算計,因為遊戲可以超越很多東西。 席勒說:遊戲可以作為我們的感官、感受跟理性知覺之間的中介,也可以作為理智想像跟實踐意志之間的中介,還是外在與內在世界之間的中介。遊戲是具象與抽象之間的中介,是現實跟分析之間的中介,遊戲同時提供了抽象跟具象、現實與分析之間的整合。遊戲將我們的內在需求,投射到外在世界,讓外在世界與內在世界,同時獲得澄清。遊戲讓我們在保有混亂的同時,看到了模式。遊戲釋放野性,卻又不讓我們的野性失去控制。遊戲一邊讓我們跟別人互動,一邊又感到自我滿足。 這是席勒對於遊戲的界定。他想要告訴我們:被分化了的人變成理性的工具,所受到最大的傷害,就是你不懂得什麼叫遊戲。一切都被區分開來,外在就是外在,內在就是內在,感官就是感官,理性就是理性。我們原來可以把這些東西整合的。在遊戲中達到的最高整合狀態,被我們完全遺忘了。 《玻璃珠遊戲》可以說是對席勒哲學的一番轉寫。《玻璃珠遊戲》,寫的是一個玻璃珠遊戲大師的生平故事。這是一個未來故事,赫曼赫塞說,這應該是在二四00年寫的,但是他把它改成二十世紀後期的某一個時間點,一小群菁英團體,透過一種很奇特的遊戲「玻璃珠遊戲」,把所有的精神結合在一起。「玻璃珠遊戲」是一個高度理想化的遊戲,是席勒所說的遊戲精神的具體呈現。那個遊戲包含了音樂、哲學、神學以及幾何。所有人類精神中最好的東西,都融會在這個遊戲裡面,可是它沒有任何目的。在那個無目的當中,人建立成為一個完全的整體。 《玻璃珠遊戲》在一九四三年出版,赫曼赫塞在一九四六年得到了諾貝爾文學獎。諾貝爾獎的贊辭中特別提到他的詩集以及這本《玻璃珠遊戲》。如果將這本書跟赫曼赫塞之前的作品合起來看,我們就可以看出赫曼赫塞文學作品幾個重大的意義。 其中一個意義是,反現代文明的一股力量。他將史賓格勒傳下來的悲觀,做了清楚的釐定。赫曼赫塞認為西方世界出了一個很嚴重的問題,就是理性過剩。理性瀰漫在每一個地方,破壞了我們的生活。因為理性過剩、因為高度分工,使得我們都變成殘缺的人,每一個人都失去了感受的力量,被工作變成了一個個小螺絲釘。我們被金錢系統所統整,失去了不依賴金錢去評斷所有事物價值的能力。 第二,他提出了一個治療理性過剩的方法。一方面是將人重新整合回來,重點就是逆轉知識與經驗在理性中的優先權。知識不可能取代經驗。即便聽了釋迦牟尼最智慧的語言,悉達多也還是要到最凡俗的地方,去過那種生活,自己去瞭解到財富、慾望跟性能夠帶給他的,不過像是一隻死在籠子裡的鳥的那種生命力而已。他一定要自己去體會了解這件事情。 赫曼赫塞另一個重要的貢獻是,他將這些東西刻畫成為東方。還記得我們說《玻璃珠遊戲》的獻詞,是「寫給到東方朝聖的人」。書中也有很多向東方致敬的片段,比方說寫到老子等等。他認為,救治西方世界理性過剩的文明病,得向東方學習。我們要學習悉達多、要學習釋迦牟尼,要學習東方的一種「不分別」,一種不用理性去分別的方法,以及不用理性去述說的態度。這樣才能回到席勒要我們瞭解的那種「遊戲本能」。 透過赫曼赫塞的作品,就浮現出一種西方人對於東方的想像。西方人如何想像東方,當然有很多不同的層次。例如說薩伊德(Edward Said)的《東方主義》(Orientalism)。這本書的「東方」指的不是遠東的我們,而是近東。西方人跟薩伊德所講的「東方」,有很緊張的關係。因為地理上的緊鄰、宗教上的衝突,再加上非常複雜的帝國主義侵略征服。那個「東方主義」有一部份可以複製在西方看待遠東的態度上,例如說中國、日本、印度。但還有一些東西是不能複製的。例如說,因為中國夠遠,所以中國在歷史上,曾有幾次被西方知識分子拿來當作批判自己社會的理想典型。在啟蒙主義時代,孔子很了不起,他是一個哲學家皇帝。他們說,我們西方人很早就提出哲學家皇帝的概念,可是我們真是沒有用,柏拉圖講的我們都沒有實踐過,人家中國很早就實踐了,而且從此之後一直都是這樣實踐。這就是當時伏爾泰等人帶給法國人的印象。可是等到西方的帝國主義進來的時候,東方又變成一個非常腐敗的象徵。赫曼赫塞最大的貢獻,是透過他的作品,呈現了另一個東方圖像。他筆下的東方,既不是由哲學家皇帝統治的理想大地,也不是腐敗落後、應該被征服的地方。他將這兩種印象做了調和,並且解釋為什麼東方是今天的東方。東方人為什麼這麼容易被西方人征服?東方人為什麼看起來這麼沒用?因為東方人根本就不在意你所在意的、這些理性物質分析的東西。他?怍珗L的是一種神秘的、整全的生活。換句話來講,他的確在塑造著「東方精神勝利」。東方是精神的泉源,如果你把那裡的人都殺光了,那會是你自己的損失,因為你就沒有辦法理解在西方如此分化之前,人還可以有各種不同的、精神生活的存在。所以在二次世界大戰之後,赫曼赫塞透過這些小說,塑造出一個可以解決西方悲哀、值得學習的東方。而他那隱晦而充滿藝術的表達方式,則為他在一九四六年贏得了諾貝爾文學獎。 可是要到一九六0年代,他在英語世界才開始大紅特紅。因為六0年代毛澤東革命啟發了學生運動,也因為學生運動對於東方的興趣,接下來所有的嬉皮都稱自己是「禪宗觀念論者」(Zen Idealist)。當時鈴木大拙的《禪學隨筆》變成英語世界裡年輕人人手一本、非讀不可的書。以禪宗作為代表的東方於是興起了,這跟赫曼赫塞所塑造的東方形象不謀而和。所以他的小說在嬉皮世代也大為流行。因此在受到美國文化影響的台灣也跟著大流行。 | | • | 鬼靈精怪的優質女孩 | | 對了你的味,要當我心中的特別,真心才夠格留言,出竅到歸零我也無所謂。 | | •若有任何看法,歡迎跟作者聯繫溝通。 作者信箱:mclee63@pchome.com.tw |
| .本電子報內容由 名家專欄之楊照 提供 .關於內容有任何疑問,或欲轉載請聯絡 | | | PChome ePaper 電子報版權所有,關於電子報發送有任何疑問,請聯絡 客服 台北市敦化南路二段105號11樓 ,TEL:(02)2708-8038,FAX:(02)27094848。 | |
沒有留言:
張貼留言